

# Dios

(Usa comedia)

ESCENA: Atenas. Aproximadamente el año 500 a. de C. Dos griegos meditabundos en el centro de un enorme anfiteatro vacío. Crepúsculo. Uno es el ACTOR; el otro, el A UTOR. Ambos están pensativos y desconcertados. Deberían interpretarles dos payasos buenos y vulgares.

ACTOR

Nada... sencillamente nada...

AUTOR

¿Qué?

ACTOR

No tiene sentido. Es vacío.

AUTOR

El final.

ACTOR

Naturalmente. ¿Qué estamos discutiendo? Estamos discutiendo el final.

AUTOR

Siempre estamos discutiendo el final.

ACTOR

Porque es imposible.

AUTOR

Reconozco que es poco satisfactorio.

ACTOR

¿ ¡ Poco satisfactorio!? Ni siquiera resulta creíble. Cuando se escribe una obra el truco está en empezar por el final. Se busca un final sólido y bueno, y luego se escribe hacia atrás.

AUTOR

Ya intenté eso. Me salió una obra que no tenía principio

ACTOR

Eso es absurdo.

AUTOR

¿Absurdo? ¿Qué es absurdo?

ACTOR

Toda obra ha de tener un principio, un centro y un final.

AUTOR

¿Por qué?

ACTOR

(Seguro de sí mismo.)

Porque todo en la naturaleza posee un principio, un centro y un final.

AUTOR

¿Y un círculo?

ACTOR

(Piensa.)

Está bien... Un círculo no tiene principio, centro, ni final... pero tampoco tiene nada de gracioso.

AUTOR

Diabetes, piensa un final. Estrenamos dentro de tres días.

ACTOR

Yo no. No voy a estrenar este rábano. Tengo una reputación como actor, unos seguidores... Mi público espera verme en algo digno de mí.

AUTOR

Me permito recordarte que eres un actor hambriento y sin trabajo, a quien generosamente consiento que salga en mi obra para apoyar su reaparición.

ACTOR

Hambriento, sí... sin trabajo, quizás... Que busca una reaparición, tal vez... pero ¿borracho?

AUTOR

Yo no he dicho nunca que fueras un borracho

ACTOR

No, pero soy también un borracho.

AUTOR

(En un golpe repentino de inspiración.)

¡Y si tu personaje sacase una daga de su túnica y  
en un arrebato frenético de frustración se desgarrara  
los ojos hasta quedarse ciego?

ACTOR

Sí, es una gran idea. ¿No has comido nada hoy?

AUTOR

¿Qué es lo que te parece mal? ACTOR

Es deprimente. El público lo verá y...

AUTOR

Ya sé... hará ese sonido extraño con los labios.

ACTOR

Se llama silbar.

AUTOR

¡Por una vez que quiero ganar el concurso! Aunque sólo sea una vez, antes de que mi vida se extinga, quiero que mi obra se lleve el primer premio. Además, no es la vasija de anisado lo que me importa, es el honor.

ACTOR

(Repentinamente inspirado.)

¿Y si el rey de pronto cambiase de actitud? Esta es una idea positiva.

AUTOR

Nunca haría tal cosa.

ACTOR

(Tratando de convencerle.)

¿Y si la reina le convenciera?

AUTOR

Ni hablar. Es una zorra.

ACTOR

Pero si el ejército troyano se rindiera...

AUTOR

Ha de luchar hasta la muerte.

ACTOR

¿También si Agamenón se volviese atrás en su promesa?

AUTOR

No va con su naturaleza.

ACTOR

Pero yo podría levantarme de pronto y luchar.

AUTOR

Va en contra de tu personaje. Eres un cobarde... un esclavo insignificante y ruin con la inteligencia de un gusano. ¿Por qué crees que te he dado el papel?

ACTOR

¡Te acabo de ofrecer seis finales distintos!

AUTOR

Cada uno más torpe que el anterior.

ACTOR

Lo que es torpe es la obra.

AUTOR

Los seres humanos no actúan de esta manera. No va con su naturaleza.

ACTOR

¿Qué significa eso de su naturaleza? Nos hemos atascado en un final imposible.

AUTOR

Mientras el hombre sea un animal racional, yo no puedo, como dramaturgo, permitir que un personaje haga en la escena lo que no haría jamás en la vida real.

ACTOR

¿Me permites recordarte que no existimos en la vida real?

AUTOR

¿Qué quieres decir?

ACTOR

¿Te das cuenta de que somos personajes en una obra que se representa ahora mismo en algún teatro de Broadway? No te enfades conmigo, yo no la he escrito.

AUTOR

Somos personajes de una obra y pronto vamos a ver mi obra... que es una obra dentro de una obra. Y nos están viendo.

ACTOR

Sí. Resulta sumamente metafísico, ¿verdad?

AUTOR

¡No sólo es metafísico, es estúpido!

ACTOR

¿Preferirías quizá estar entre los espectadores?

AUTOR

(Mirando al público.)

Decididamente no. Mírales.

ACTOR

¡Entonces sigamos con lo nuestro!

AUTOR

(Murmura.)

Han pagado para entrar.

ACTOR

¡Hepatitis, te estoy hablando!

AUTOR

Ya lo sé, el problema está en el final.

ACTOR

Siempre está en el final.

AUTOR

(Se dirige de pronto al público.)

¿Alguno de vosotros sugiere algo?

ACTOR

¡Deja de hablar con el público! Ojalá no hubiese dicho nada del público.

AUTOR

Es extravagante, ¿no? Somos dos antiguos griegos en Atenas y estamos a punto de ver una obra que yo he escrito y que tú interpretas, y ellos han venido de Queens o algún otro lugar horrible como ese y nos están viendo en la obra de otra persona. ¿Y si no fueran más que personajes de otra obra? ¿Y alguien les estuviera viendo? ¿O si nada existiese y todos nosotros somos únicamente un sueño de alguien? ¿o, lo que sería peor, no existiese más que aquel individuo gordo de la tercera fila?

ACTOR

Ahí quería yo ir a parar. ¿Y si el universo no es racional y las personas no son inmutables? Entonces podríamos cambiar el final sin tener que sujetarnos a conceptos establecidos. ¿Me entiendes?

AUTOR

Naturalmente que no. (Al público.) ¿Le entendéis vosotros? Es un actor. Come en Sardi.

ACTOR

Interpretar personajes no tendría normas determinadas y se podrían elegir los que se quisiera. Yo no tendría que ser el esclavo sólo porque tú lo escribiste así, yo podría elegir convertirme en un héroe.

AUTOR

Entonces no hay obra.

ACTOR

¿No hay obra? Bueno, nos veremos en Sardi.

AUTOR

¡Diabetes, lo que sugieres es el caos!

ACTOR

¿La libertad es caos?

AUTOR

¿La libertad es caos? Hmmm... Ardua cuestión. (Al público.) ¿La libertad es caos? ¿Ha estudiado alguien filosofía por aquí?

(Una CHICA del público contesta.)

CHICA

Yo.

AUTOR

¿Quién?

CHICA

La verdad es que saqué el título de gimnasia, pero he estudiado filosofía.

AUTOR

¿Quieres subir aquí?

ACTOR

¿Qué demonios estás haciendo?

CHICA

¿Importa que haya sido en la universidad de Brooklyn?

AUTOR

¿Universidad de Brooklyn? No, aprovecharemos lo que haya.

(La CHICA se abre paso hasta el escenario.)

ACTOR

¡ Yo me largo!

AUTOR

¿Qué te pasa?

ACTOR

Estamos en una obra. ¿Quién es esa chica?

AUTOR

¡Dentro de cinco minutos empieza el Festival de Teatro de Atenas, y aún no tengo final para mi obra!

ACTOR

¿Y entonces?

AUTOR

Se han suscitado serias cuestiones filosóficas. ¿Existimos? ¿Existen ellos? (Indicando al público.) ¿Cuál es la verdadera naturaleza del carácter humano?

CHICA

Hola. Me llamo Doris Levine.

AUTOR

Yo me llamo Hepatitis y éste es Diabetes. Somos antiguos griegos.

DORIS

Yo soy de Eureka, California.

ACTOR

¡Échala del escenario!

AUTOR

(Mirándola bien de arriba a abajo, ya que es guapa.) Está muy buena.



ACTOR

¿Y eso qué tiene que ver?

DORIS

El problema filosófico fundamental es: Si un árbol se cae en el bosque y nadie está cerca para oírlo... ¿cómo sabremos que hace ruido?

(Todos se miran, desconcertados.)

ACTOR

¿Ya quién le importa? Estamos en la calle 42.

AUTOR

¿Irías a la cama conmigo?

ACTOR

¡Déjala tranquila!

DORIS

(Al ACTOR.)

No te metas en lo que no te importa.

AUTOR

(Llamando a alguien entre bastidores.)

¿Podemos bajar el telón? Sólo por cinco minutos...

(Al público.) No se muevan será un momento.

ACTOR

¡Esto es insultante! ¡Absurdo! (A DORIS.) ¿No tienes ninguna amiga?

DORIS

Claro. (Llamando a alguien del público.) Diana, ¿quieres venir aquí?... Creo que he ligado con un

par de griegos. (No hay respuesta.) Es muy tímida.

ACTOR

Bueno, tenemos que representar una obra. Voy a decírselo al autor.

AUTOR

¡ Yo soy el autor!

ACTOR

Me refiero al autor original.

AUTOR

(En voz baja al ACTOR.)

Diabetes, creo que me la podré tirar.

ACTOR

¿Qué quieres decir con tirar? ¿Quieres decir acostarte... con toda esa gente mirando?

AUTOR

Haré bajar la cortina. Además ahí habrá unos cuantos que lo hacen. No muchos, probablemente.

ACTOR

Idiota, tú eres ficticio, ella es judía... ¿sabes cómo saldrán los niños?

AUTOR

Ven, tal vez consigamos que su amiga suba aquí. (El ACTOR se dirige a la izquierda del escenario para telefonear.)

¿Diana? Se te presenta la ocasión de salir con... (Da el nombre de un actor real.) Es un actor muy conocido... ha hecho montañas de anuncios para televisión.

ACTOR

(Al teléfono.)

Línea, por favor.

DORIS

No quiero crear problemas.

AUTOR

Problema ninguno. Lo único es que aquí hemos perdido el contacto con la realidad, según parece.

DORIS

¿Quién sabe lo que es realmente la realidad?

AUTOR

Tienes toda la razón, Doris.

DORIS

(Filosóficamente.)

Las personas creen tantas veces comprender la realidad cuando no hacen otra cosa realmente que corresponder a su «falsificabilidad».

AUTOR

Siento un deseo por ti que estoy convencido de que es real.

DORIS

¿Es real el sexo?

AUTOR

Aunque no lo fuese, es sin embargo una de las mejores actividades falsas a que puede dedicarse una persona.

(La abraza, pero ella retrocede.)

DORIS

No. Aquí no.

AUTOR

¿Por qué no?

DORIS

No lo sé. Es mi frase.

AUTOR

¿Nunca te has acostado con un personaje ficticio?

DORIS

La vez que estuve más cerca fue con un italiano.

ACTOR

(Está al teléfono. Se oye una fiesta al otro extremo del hilo, a través de un filtro.) ¿Oiga?

TELÉFONO

(Voz de camarera.)

Residencia del señor Alien, ¿diga?

ACTOR

¿Podría hablar con el señor Alien?

voz DE CAMARERA

¿Quién le llama, por favor?

ACTOR

Uno de los personajes de su obra.

CAMARERA

Un momento. Señor Alien, un personaje ficticio al teléfono.

ACTOR

(A los otros.)

Ahora veremos qué pasa con vosotros, tortolitos.

VOZ DE WOODY

¿Diga?

ACTOR

¿Señor Alien?

WOODY

¿Sí?

ACTOR

Soy Diabetes.

WOODY

¿Quién?

ACTOR

Diabetes. Soy un personaje creado por usted.

WOODY

Oh, sí... Ya recuerdo, eres un personaje mal dibujado... demasiado de una sola pieza.

ACTOR

Gracias.

WOODY

Oye... ¿no se está representando la obra ahora?

ACTOR

Por eso le llamo. Hay una chica desconocida en escena y no se va y Hepatitis de pronto se ha puesto caliente con ella.

WOODY

¿Qué aspecto tiene?

ACTOR

Es guapa, pero no pertenece a la obra.

WOODY

¿Rubia?

ACTOR

Morena... de pelo largo.

WOODY

¿Piernas bonitas?

ACTOR

Sí.

WOODY

¿Buenas tetas?

ACTOR

Estupendas.

WOODY

Que no se mueva de ahí, ahora voy.

ACTOR

Estudia filosofía. Pero no tiene idea de nada... un típico producto de la cafetería de la universidad de Brooklyn.

WOODY

Es gracioso, empleé esta frase en Sueños de seductor para describir a una chica.

ACTOR

Confío en que hiciese reír más.

WOODY

Y Que se ponga.

ACTOR

¿Al teléfono?

WOODY

Claro.

ACTOR

(A DORIS.)

Es para ti.

DORIS

(Susurra.)

Le he visto en el cine. No quiero hablar con él.

ACTOR

Ha escrito la obra.

DORIS

Es pretenciosa.

ACTOR

(Al teléfono.)

No quiere hablar con usted. Dice que la obra es pretenciosa.

WOODY

Oh, cielos. Está bien, vuélveme a llamar y me cuentas cómo termina la obra.

ACTOR

De acuerdo.

(Cuelga, y luego se rasca la cabeza dos veces, al darse cuenta de lo dicho por el autor.)

DORIS

¿Puedo hacer un papel en la otea?

ACTOR

No lo entiendo. ¿Eres una actriz o una chica que interpreta a una actriz?

DORIS

Yo siempre quise ser actriz. Mamá quería que fuese enfermera. Papá pensaba que debía casarme con alguien de la buena sociedad.

ACTOR

¿Y qué haces para ganarte la vida?

DORIS

Trabajo en una compañía que fabrica platos de poco fondo para restaurantes chinos.

(Un GRIEGO entra desde bastidores.)

TRIQUINOSIS

Diabetes, Hepatitis. Yo soy. Triquinosis. (Saludos ad-lib.) Acabo de tener una discusión con Sócrates en la Acrópolis, y me han demostrado que no existo, así que me siento trastornado. Por cierto, corre la voz de que necesitáis un final para vuestra obra. Creo que tengo la solución.

AUTOR

¿De veras?

TRIQUINOSIS

(Señalando a DORIS.)

¿Quién es?

DORIS

Doris Levine.

TRIQUINOSIS

No serás de Eureka, California.

DORIS

Sí.

TRIQUINOSIS

¿Conoces a los Rappaport?

DORIS

¿Myron Rappaport?

TRIQUINOSIS

(Asintiendo.)

Trabajábamos los dos para el partido liberal.

DORIS

Qué coincidencia.

TRIQUINOSIS

Tú tuviste una aventura con el alcalde Lindsay.

DORIS

Eso quería yo... él no.

AUTOR

¿Cuál es el final?

TRIQUINOSIS

Eres más guapa de lo que me imaginaba.



DORIS

¿De veras?

TRIQUINOSIS

Me gustaría irme a la cama contigo ahora mismo.

DORIS

Hoy es mi noche. (TRIQUINOSIS la toma por la muñeca apasionadamente.) Por favor. Soy virgen. ¿Es ésta mi frase?

(El APUNTADOR sale de entre bastidores con el libro; lleva jersey.)

APUNTADOR

«Por favor. Soy virgen.» Sí. (Sale.)

AUTOR

¿Qué hay de ese dichoso final?

TRIQUINOSIS

¿Huh? Oh (Grita.) ¡Compañeros!

(Entran varios GRIEGOS arrastrando una complicada máquina.)

AUTOR

¿Qué diablos es esto?

TRIQUINOSIS

El final de tu obra.

ACTOR

No comprendo.

TRIQUINOSIS

Esta máquina, que he estado construyendo durante seis meses en el taller de mi cuñado, es la respuesta.

AUTOR

¿Cómo?

TRIQUINOSIS

En la escena final... cuando todo parece perdido y Diabetes, el humilde esclavo, se halla en la más desesperada de las situaciones...

ACTOR

¿Qué?

TRIQUINOSIS

Zeus, Padre de los Dioses, desciende dramáticamente de lo alto y, blandiendo sus rayos, trae la salvación a un agradecido pero débil grupo de mortales.

DORIS

Deus ex machina.

TRIQUINOSIS

¡Eh!... Ese es un nombre estupendo para ese chisme!

DORIS

Mi padre trabaja para la Westinghouse.

AUTOR

Sigo sin entenderlo.

TRIQUINOSIS

Espera a ver ese chisme en acción. Hace volar a Zeus. Voy a ganar una fortuna con este invento. Sófocles ha pagado un depósito por uno. Eurípides quiere dos.

AUTOR

Pero esto cambia el significado de la obra.

TRIQUINOSIS

No hables hasta que veas la demostración. Colitis, métete en el arnés volador.

COLITIS

¿Yo?

TRIQUINOSIS

Haz lo que te digo. No lo vas a creer.

COLITIS

Ese chisme me da miedo.

TRIQUINOSIS

Lo dice en broma... Muévete, idiota, estamos a punto de hacer una venta. Él lo hará. Ja, ja...

COLITIS

No me gustan las alturas.

TRIQUINOSIS

¡Métete ahí! Deprisa. ¡Vamos! ¡Métete en tu traje de Zeus! Una demostración.

(Sale mientras COLITIS protesta.)

COLITIS

Quiero llamar a mi agente.

AUTOR

Así que dices que Dios aparece al final y lo arregla todo.

ACTOR

¡Me gusta! ¡Eso es lo que el público paga por ver!

DORIS

Tiene razón. Es como aquellas películas bíblicas de Hollywood.

AUTOR

(Deteniéndose en el centro de la escena con aire un poco demasiado dramático.)

Pero si Dios lo arregla todo,, el hombre no es responsable de sus actos.

ACTOR

No me sorprende que te inviten a tan pocas fiestas.

DORIS

Pero sin Dios, el universo no tiene sentido. La vida no tiene sentido. Nosotros no tenemos sentido. (Pausa mortal.) Siento un repentino e irresistible impulso de acostarme con alguien.

AUTOR

Ahora no estoy de humor.

DORIS

¿De veras? (Al público.) ¿Querría alguien del público acostarse conmigo?

ACTOR

¡Basta ya! (Al público.) No lo dice en serio, amigos.

AUTOR

Estoy deprimido.

ACTOR

¿Qué te atormenta?

AUTOR

No sé si creo" en Dios.

DORIS

(Al público.) Lo digo en serio.

ACTOR

Si no hay D4c«, ¿quién ha creado el universo?

AUTOR

No estoy seguro aún.

ACTOR

¿ Qué significa eso de que no estás seguro aún!? ¿Cuándo vas a saberlo?

DORIS

¿Hay alguien ahí que quiera ir a la cama conmigo?

HOMBRE

(Se levanta entre el público.)

Yo me acostaré con esa chica si nadie más quiere.

DORIS

¿Lo hará, señor?

HOMBRE

¿Qué os pasa a todos?; Una chica tan hermosa como esa! ¿No hay ningún hombre con sangre en las venas aquí? Sois todos un hatajo de neoyorkinos, izquierdistas, judíos, intelectuales, comunistas, liberales...

(LORENZO MILLER sede de entre bastidores. Lleva traje de calle.)

LORENZO

¡Siéntese! ¿Quiere sentarse?

HOMBRE

Está bien, está bien.

AUTOR

¿Quién eres tú?

LORENZO

Lorenzo Miller. Este público es creación mía. Soy escritor.

AUTOR

¿Qué quieres decir?

LORENZO

Yo escribí que un numeroso grupo de personas de Brooklyn, Queens, Manhattan y Long Island van al Golden Theater para ver una obra. Y ahí están.

DORIS

(Señalando d público.)

¿Quieres decir que son ficticios también? {LORENZO asiente.) ¿No son libres de hacer lo que les venga en gana?

LORENZO

Ellos creen que lo son, pero siempre hacen lo que está previsto.

MUJER

(De pronto una MUJER se levanta del público, muy enojada.) ¡Yo no soy ficticia!

LORENZO

Lo siento, señora, pero así es.

MUJER

Pero si tengo un hijo en la escuela de comercio de Harvard.

LORENZO

Su hijo es una creación mía, es ficticio. Y no es que sea sólo ficticio, es homosexual.

HOMBRE

Ya le enseñaré yo lo ficticio que soy. Voy a salir de este teatro y hacer que me devuelvan el dinero. Esta obra es una estupidez. De hecho, no es una obra. Cuando voy al teatro, quiero ver algo que tenga argumento -con un principio, un centro y un final- y no esta mierda. Buenas noches. (Sale enojado por un pasillo.) LORENZO (Al público.) No es un personaje muy bueno. Lo he escrito muy irritable. Más tarde se siente culpable y se pega un tiro. (Suena una detonación.) ¡Más tarde!

HOMBRE

(Vuelve a entrar con una pistola humeante.)

Lo siento, ¿he disparado demasiado pronto?

LORENZO

¡Fuera de aquí!

HOMBRE

Estaré en Sardi.

(Sale.)

LORENZO

(Entre el público, hablando con varias de las personas presentes.)

¿Cuál es su nombre, señor? Uh-huh. (Diálogo improvisado, en función de lo que el público diga.) ¿De dónde viene? ¿No es encantador? Estupendo personaje. Hay que recordarle que se vista de otra manera. Más adelante esta mujer abandona a su marido por ese tipo. Difícil de creer, ya lo sé. Oh... miren a ese individuo. Viola después a aquella señora.

AUTOR

Es espantoso ser ficticio. Somos todos tan limitados.

LORENZO

Sólo por los límites del dramaturgo. Tú tienes la desgracia de estar escrito por Woody Allen. Imagínate si te llega a escribir Shakespeare.

AUTOR

No puedo aceptarlo. Soy un hombre libre y no necesito que aparezca Dios volando para salvar mi obra. Soy un buen escritor.

DORIS

¿Quieres ganar el Festival de Teatro de Atenas, no?

AUTOR

(De pronto dramático.)

Sí. Quiero ser inmortal. No quiero morir y ser olvidado. Quiero que mis obras sigan viviendo mucho tiempo después de que mi envoltura física haya desaparecido. ¡Quiero que las generaciones futuras sepan que he existido! Por favor, no permitáis que sea un punto insignificante, que se pierde en la eternidad, Gracias, señoras y caballeros. Me honro en aceptar este Premio Tony y agradezco a David Merrick...

DORIS

A mí no me importa lo que diga nadie, soy real.

LORENZO

En realidad no.

DORIS

Pienso, luego existo. O mejor aún, siento... siento un orgasmo.

LORENZO

¿Lo tienes?

DORIS

Constantemente.

LORENZO

¿De veras?

DORIS

Con mucha frecuencia.

LORENZO

¿Sí?

DORIS

La mayor parte de las veces, sí.

LORENZO

¿Sí?

DORIS

Al menos la mitad de las veces.

LORENZO

No.

DORIS

¡Sí! Con algunos hombres.

LORENZO

Difícil de creer.

DORIS

No es necesariamente a través de la relación sexual. Suele ser oral...

LORENZO

Uh-huh.

DORIS

Y lo finjo también, naturalmente. No quiero insultar a nadie.

LORENZO

¿Has tenido un orgasmo alguna vez?

DORIS

No. En realidad, no.

LORENZO



Porque ninguno de nosotros es real.

AUTOR

Pero si no somos reales, no podemos morir.

LORENZO

No. A menos que el autor decida matarnos.

AUTOR

¿Y por qué haría tal cosa? (De entre batidores, sale. BLANCHE DUBOIS.)

BLANCHE

Porque, tesoro, satisface eso que llaman su... sensibilidad estética.

AUTOR

(Todos se vuelven hacia ella.) ¿Quién eres?

BLANCHE

Blanche. Blanche DuBois. Significa «blancos bosques». No os levantéis, por favor... Sólo pasaba por aquí.

DORIS

¿Qué haces aquí?

BLANCHE

Buscar un refugio. Sí, en este viejo teatro... No pude evitar el oír vuestra conversación. ¿Podría tomar una coca-cola con un poco de bourbon?

ACTOR

(Aparece. No advertimos que se había marchado.)

¿Quieres una tónica?

AUTOR

¿Dónde demonios estabas?

ACTOR

Fui al baño.

AUTOR

¿En mitad de la obra?

ACTOR

¿Qué obra? (A BLANCHE.) Explícale que somos todos limitados.

BLANCHE

Me temo que es muy cierto. Muy cierto y muy penoso. Por eso me escapé de mi obra. Salí huyendo. Oh, no es porque el señor Tennessee Williams no sea un gran escritor, pero hijo... me puso en medio de una pesadilla. La última cosa que recuerdo, es que se me llevaban dos desconocidos, y uno llevaba una camisa de fuerza. En cuanto salimos de casa de los KoWalski, me desasí y eché a correr. Tengo que encontrar otra obra, una obra en la que Dios exista... en alguna parte donde pueda descansar por fin. Por eso debes ponerte en tu obra y hacer que Zeus, el joven y hermoso Zeus, triunfe con sus rayos.

AUTOR

¿Has probado en el baño?

TRIQUINOSIS

(Entra.)

Listos para la demostración.

BLANCHE

Una demostración. Maravilloso.

TRIQUINOSIS

(Gritando a alguien fuera de escena.)

¿Listos ahí fuera? Muy bien. Es el final de la obra. La situación es desesperada para el esclavo. Todos le han abandonado. Se pone a rezar. Adelante.

ACTOR

Oh, Zeus. Gran dios. Somos desorientados e indefensos mortales. Te imploro que seas misericordioso y cambien nuestras vidas. (Nada ocurre.) Ejem... gran Zeus.

TRIQUINOSIS

¡Vamos, compañeros! Por amor del cielo.

ACTOR

Oh, gran Dios.

(De pronto estallan fabulosos truenos y relámpagos. El efecto es maravilloso: ZEUS baja, enarbolando majestuoso sus rayos.)

COLITIS

(Como ZEUS.)

¡ Yo soy Zeus, Dios de Dioses! ¡ Autor de milagros! ¡Creador del universo! Traigo salvación para todos!

DORIS

¡Espera a que en la Westinghouse vean esto!

TRIQUINOSIS

Bueno, Hepatitis, ¿qué te parece?

AUTOR

¡Me encanta! Es mejor de lo que me esperaba. Es dramático, es brillante. ¡ Voy a ganar el festival! Soy un triunfador. Resulta tan religioso. ¡Mira, estoy temblando! ¡ Doris!

(La abraza.)

DORIS

Ahora no.

(Se produce un mutis general, un cambio de luz...)

AUTOR

Tengo que hacer unos cambios inmediatamente.

TRIQUINOSIS

Te alquilo mi Dios-máquina por veintiséis cincuenta la hora.

AUTOR

(A LORENZO.) ¿Puedes presentar mi obra?

LORENZO

Claro, adelante con ello. (Todos salen. LORENZO se queda detrás y mira al público. Mientras habla, entra un CORO griego y se sienta al fondo del anfiteatro. Vestido de blanco, naturalmente.) Buenas noches y sean bienvenidos al Festival de Teatro de Atenas. (Sonido: ovaciones.) Les ofrecemos un gran espectáculo esta noche. Una nueva obra de Hepatitis de Rodas, titulada «El Esclavo». (Sonido: ovaciones.) Con la actuación

estelar de Diabetes como el esclavo, con Colitis como Zeus, Blanche DuBois, y Doris Levine de Eureka, California. (Ovaciones.) Este espectáculo es una gentileza del Restaurante Al Cordero de Gregory Londres. Justo enfrente del Partenón. Que sus cabellos no se transformen en las serpientes de la Medusa si buscan un sitio para cenar fuera de casa. Prueben el restaurante Al Cordero de Gregory Londres. Y recuerden, a Homero le gustó... y era ciego. (Sale. DIABETES interpreta el papel del esclavo FIDÍPIDES que. Justo en este momento aparece con otro ESCLAVO GRIEGO, mientras el CORO empieza a narrar la acción.)

CORO

Congresos, oh griegos, y escuchad la historia de Fidípides... ese hombre tan prudente, tan apasionado, embebido en las grandezas de Grecia,

DIABETES

Lo que yo digo es: ¿qué vamos a hacer con un caballo tan grande?

AMIGO

Pero si quieren dárnoslo de balde.

DIABETES

¿Y qué? ¿A quién le hace falta?... ¿Qué demonios vamos a hacer con él? Si fuera un caballo bonito... Advierte lo que te digo, Cratino... como estadista griego, yo no me fiaría jamás de los troyanos. ¿Te has fijado en que nunca se toman un día libre?

AMIGO

¿No sabes lo de Cíclope? Le ha salido una infección en el ojo.

VOZ FUERA DE ESCENA

¡Fidípides! ¿Dónde estás, maldito esclavo?

DIABETES

¡Ya voy, amo!

AMO

Fidípides... ah, aquí estás. Tienes mucho que hacer. Hay que vendimiar la uva, hay que reparar mi carro, hay que coger agua del pozo... y tú por ahí haciendo el zangandongo.

DIABETES

No hacía el zangandongo, amo, estaba hablando de política.

AMO

¡Un esclavo hablando de política! ¡Ja, ja!

CORO

Ja, ja... Esta sí que es buena.

DIABETES

Lo siento, amo.

AMO

Tú y la esclava hebrea nueva limpiad la casa. Espero invitados. Luego haz todo lo demás que te he dicho.

DIABETES

¿La hebrea nueva?

AMO

Doris Levine.

DORIS

¿Me llamaban?

AMO

Hay que limpiar. Vamos. Apresuraos.

CORO

Pobre Fidípides. Un esclavo. Y como todos los esclavos ansia una cosa.

DIABETES

Ser más alto.

CORO

Ser libre.

DIABETES

No quiero ser libre.

CORO

¿No?

DIABETES

Me gusta tal como estoy. Sé lo que se espera de mí. Se me mantiene. No tengo que elegir nada. Nací esclavo y moriré esclavo. No siento angustia.

CORO

Buuu... buuu...

DIABETES

¿Ah. y qué sabéis vosotros, chicos del coro? (Le da un beso a DORIS, que le aparta.)  
DORIS

No.

DIABETES

¿Por qué no? Doris, tú sabes que mi corazón está henchido de amor... o como os gusta decir a vosotros, los hebreos, tengo una cosa para ti.

DORIS

No puede ser.

DIABETES

¿Por qué no?

DORIS

Porque a ti te gusta ser un esclavo y yo no lo soporto. Quiero mi libertad. Quiero viajar y escribir libros, vivir en París, tal vez fundar una revista femenina.

DIABETES

¿Y qué tiene de particular la libertad? Es peligrosa. Saber dónde está el sitio de uno es seguro. Date cuenta, Doris, los gobiernos cambian de manos cada semana, los líderes políticos se asesinan entre ellos, las ciudades son saqueadas, la gente es torturada. Si hay una guerra, ¿quién crees que muere? Los que son libres. Pero nosotros estamos a salvo porque no importa quiénes estén en el poder, todos necesitan a alguien que les hagan las faenas de la casa. (La abraza.)

DORIS

No. Mientras siga siendo una esclava, no podré disfrutar del sexo.

DIABETES

¿No te apetece fingirlo un ratito?

DORIS

Déjalo estar.

CORO

Pero un buen día las parcas le echan una mano. (Entran las PARCAS, dos mujeres vestidas de turistas americanas, con abigarradas camisas hawaianas; JENNY lleva colgada del cuello una cámara fotográfica.)

JENNY

Hola, somos las Parcas, Jenny y Wendy Parcas. Necesitamos que alguien le lleve un mensaje urgente al rey.

DIABETES

¿El rey?

JENNY

Le prestarías a la humanidad un gran servicio.

DIABETES

¿Yo?

WENDY

Sí, pero es una misión peligrosa, y aunque seas un esclavo, tienes derecho a decir no.

DIABETES

No.

JENNY

Pero tendrías ocasión de contemplar el palacio en toda su grandeza.

WENDY

Y la recompensa es tu libertad.

DIABETES

¿Mi libertad? Sí, bueno, me encantaría ayudarlos, pero tengo un asado en el horno.

DORIS

Yo lo llevaré.

JENNY

Es demasiado peligroso para una mujer.

DIABETES

Corre muy deprisa.

DORIS

Fidípides, ¿cómo puedes negarte?

DIABETES

Cuando se es un cobarde, ciertas cosas resultan muy fáciles.

WENDY

Te lo rogamus... por favor...

JENNY

El destino de la humanidad está en la balanza.

WENDY

Aumentaremos la recompensa. Libertad para ti y para toda persona de tu elección.

JENNY

Más una cubertería de plata de dieciséis piezas.

DORIS

Fidípides, ésta es nuestra oportunidad.

CORO

Decídetes, tontorrón.

DIABETES

¿Una misión peligrosa seguida de libertad personal? Me entran náuseas.

WENDY

(Le tiende un sobre.) Lleva este mensaje al rey.

DIABETES

¿Y por qué no lo lleváis vosotras?



JENNY

Salimos para Nueva York dentro de unas horas.

DORIS

Fidípides, dijiste que me amabas...

DIABETES

Y lo digo.

CORO

Vamos, Fidípides, que la obra se hunde.

DIABETES

Decisiones, decisiones... (Suenan los teléfonos, y contestan.) ¿Diga?

DE WOODY

Lleva ese maldito mensaje al rey de una vez. Nos gustaría a todos irnos de aquí.

DIABETES

(Cuelga.) Lo haré. Pero sólo porque Woody me lo ha pedido.

CORO

(Canta.) Pooobre Profesor Higgins...

DIABETES

¡Que os equivocáis de obra, idiotas!

DORIS

Buena suerte, Fidípides.

WENDY

Realmente vas a necesitarla.

DIABETES

¿Qué quieres decir?

WENDY

A Jenny le encanta gastar bromas.

DORIS

Después de que seamos libres iremos a la cama, y quizá por una vez me lo pase bien.

HEPATITIS

(Irrumpe en escena.) A veces un poco de hierba antes de hacerlo...

ACTOR

¡Tú no eres el autor!

HEPATITIS

¡Ha sido más fuerte que yo! (Sale.)

DORIS

¡Vé!

DIABETES

¡Voy!

CORO

Y de este modo Fidípides se puso en camino, para  
llevar un importante mensaje al rey Edipo.

DIABETES

¿El rey Edipo?

CORO

Sí.

DIABETES

He oído decir que vive con su madre.

(Efectos: viento y relámpagos mientras el ESCLA VO  
camina penosamente.)

CORO

Atravesando profundas montañas, franqueando altos valles.

DIABETES

Altas montañas y profundos valles. ¿De dónde habrán sacado a este coro?

CORO

Y en todo momento a merced de las Furias.

DIABETES

Las Furias están cenando con las Parcas. Fueron a Chinatown. A Las Delicias de Hong.

HEPATITIS

El restaurante de Sam Wo es mejor.

DIABETES

Siempre hay cola en ese restaurante.

HEPATITIS

No si preguntas por Lee. Él te buscará mesa, pero tienes que darle propina.

(HEPATITIS sale.)

DIABETES

(Con orgullo.) Ayer era un asqueroso esclavo, que nunca se había aventurado más allá de la propiedad de su amo. Hoy llevo un mensaje al rey, el rey en persona. Observo el mundo. Pronto seré un hombre libre. Imprevistas posibilidades humanas se abren ante mí. Y por esta razón... siento un incontrolable impulso de renunciar. Oh, bueno...

(Viento)

CORO

Los días se hacen semanas, y las semanas meses. Pero Fidípides sigue luchando.

DIABETES

¿Por qué no paráis esa maldita máquina de hacer viento?

CORO

Pobre Fidípides, hombre mortal.

DIABETES

Estoy cansado, aburrido, enfermo. No puedo continuar. Me tiembla la mano... (El CORO empieza a tararear una versión lenta de «Dixie».) Sólo hay moribundos, guerra y aflicción, hermano contra hermano. El Sur, rico en tradiciones; el Norte, en su mayor parte industrial. El presidente Lincoln, que envía al ejército de la Unión a destruir las plantaciones. La Vieja Casa Solariega. El algodón... bajando por el río... (HEPATITIS entra y le mira fijamente.) Un horror, un horror, zeñorita Eva... Ah. no puedo atravezá el río helado. Son el general Beauregard y Robert E. Lee... Ah... (Se da cuenta de que HEPATITIS le está mirando.) Yo... yo... bueno, ha sido más fuerte que yo.

(HEPATITIS le agarra por el cuello y le empuja hacia un lado.)

HEPATITIS

¡Cálmate! ¿¡Qué demonios te pasa!?

DIABETES

¿Dónde está el palacio? ¡Llevo días dando vueltas! ¿¡Qué clase de obra es ésta!?  
¿Dónde diablos está ese maldito palacio? ¿En Bensonhurst?

HEPATITIS

¡Llegarás al palacio si dejas de estropear me la obra! ¡Guardia! Ven ahora, materialízate.

(Un fornido GUARDIA entra.)

GUARDIA

¿Quién eres?

DIABETES

Fidípides.

GUARDIA

¿Qué te trae a palacio?

DIABETES

¿Palacio? ¿Estoy ya en el palacio?

GUARDIA

Sí. Este es el palacio real. La más hermosa edificación de toda Grecia, marmolea, majestuosa, y toda ella de renta limitada.

DIABETES

Traigo un mensaje para el rey.

GUARDIA

Oh, sí. Te está esperando.

DIABETES

Tengo la garganta seca y no he comido en varios días.

GUARDIA

Requeriré al rey.

DIABETES

¿No podrías requerir también un sándwich de rosbif?

GUARDIA

Traeré al rey y un sándwich de rosbif. ¿Cómo lo quieres?

DIABETES

En su punto.

GUARDU

(Saca un cuadernillo y anota.) Uno en su punto. Va con guarnición.

DIABETES

¿Qué tenéis?

GUARDU

Veamos, hoy... zanahorias o una patata asada.

DIABETES

Yo la patata asada.

GUARDIA

¿Café?

DIABETES

Por favor. Y una corbata de lazo a la plancha -si tenéis- y el rey.

GUARDU

Muy bien. (Mierüras sale.) Marchando uno de rosbif con un café.

(Pasan las PARCAS, tomando fotos.)

JENNY

¿Te gusta el palacio?

DIABETES

Me encanta.

JENNY

(Tendiendo la cámara a su hermana.) Haznos una los dos juntos.

(Wendy la toma.)

DIABETES

Creí que volvíais a Nueva York.

WENDY

Ya sabes cómo es el destino.

JENNY

Informal. Hay que aceptarlo como viene. (Tiende una flor al ESCLAVO.)

DIABETES

Bonita flor.

(Al olerla, recibe un chorro de agua en un ojo, mientras las PARCAS ríen.)

JENNY

Lo siento. Ha sido más fuerte que yo. (Le tiende la mano. DIABETES se la estrecha. Recibe la descarga eléctrica de un vibrador.)

DIABETES

¡Ahhh!

(Las PARCAS salen riendo a carcajadas.)

WENDY

Cómo le gusta gastar bromas a la gente.

DIABETES

(Al CORO.) Vosotros sabíais que iba a jugármela.

CORO

Es muy jocosa.

DIABETES

¿Por qué no me lo advertisteis?

CORO

No nos gusta comprometemos.

DIABETES

¿No os gusta comprometeros? Enteraos, a una mujer la mataron a puñaladas en el metro, mientras dieciséis personas estaban mirando sin hacer nada por ayudarla.

CORO

Lo leímos en el «Daily News», y fue en el autobús.

DIABETES

Si alguien hubiera tenido arrestos, tal vez ella estaría aquí hoy.

MUJER

(Entra con un cuchillo clavado en el pecho.) Aquí estoy.

DIABETES

Debí comerme la lengua.

MUJER

Soy una mujer que se ha pasado toda la vida trabajando en el Bronx. Estoy leyendo el «Post», y seis gamberros -seis drogadictos -me asaltan y me tiran al suelo.

CORO

No fueron seis, fueron tres.

MUJER

Tres, seis, ¿qué más da?... tenían un cuchillo, querían mi dinero.

DIABETES

Lo mejor era dárselo.

MUJER

Ya lo hice. Pero aun así me apuñalaron.

CORO

Eso es Nueva York. Les das el dinero y aun así te apuñalan.

DIABETES

¿Sólo Nueva York? Es igual en todas partes. Estaba paseando con Sócrates por el centro de Atenas, cuando dos jóvenes de Esparta nos asaltaron detrás de la Acrópolis para quitarnos el dinero.

MUJER

¿Y qué pasó?

DIABETES

Sócrates les demostró por medio de la lógica que el mal no es otra cosa que la ignorancia de la verdad.

MUJER

¿Y?

DIABETES

Le rompieron la nariz.

MUJER

Sólo confío en que tu mensaje al rey traiga buenas noticias.

DIABETES

Así lo espero, por su bien.

MUJER

Por tu bien.

DIABETES

Cierto y... ¿qué quiere decir eso de por mi bien?

CORO



(En son de burla.) ¡Ja, ja, ja!

(La luz se hace ominosa.)

DIABETES

La luz ha cambiado... ¿Qué es esto? ¿Qué pasa si trae malas noticias?

MUJER

En la antigüedad, cuando un mensajero llevaba un mensaje al rey, recibía una recompensa si las noticias eran buenas.

CORO

Entradas gratis para el cine Loew de la calle 86.

MUJER

Pero si las noticias eran malas...

DIABETES

No quiero saberlo.

MUJER

El rey hacía matar al mensajero.

DIABETES

¿Estamos en la antigüedad?

MUJER

Por la ropa que llevas ¿qué te parece?

DIABETES

Entiendo lo que quieres decir. ¡Hepatitis!

MUJER

A veces el mensajero era decapitado... si el rey se hallaba en disposición indulgente.

DIABETES

¿Con disposición indulgente te decapitan?

CORO

Pero cuando las noticias eran realmente malas...

MUJER

Entonces al mensajero se le asaba vivo...

CORO

A fuego lento.

DIABETES

Hace tanto tiempo que no me han asado a fuego lento, que no consigo recordar si me gusta o no.

CORO

Acepta nuestra palabra... no te gustará.

DIABETES

¿Dónde está Doris I.evine Si pudiera echarle la mano encima a esa esclava hebrea de Eureka, California...

MUJER

No puede ayudarte, está muy lejos de aquí.

DIABETES

¡Doris! ¿Dónde demonios estás?

DORIS

(Entre el público.)

¿Qué quieres?

DIABETES

¿Qué haces ahí?

DORIS

Me aburría la obra.

DIABETES

¿Qué quieres decir con que te aburría? ¡Levántate! ¡Estoy metido en un lío hasta el cuello por tu culpa!

DORIS

(Subiendo.)

Lo siento, Fidípides, ¿cómo iba a saber lo que ocurría en la historia antigua? Yo estudié filosofía.

DIABETES

Si las noticias son malas, tendré que morir.

DORIS

Ya lo he oído.

DIABETES

¿Es esa tu idea de la libertad?

DORIS

Un día se gana, otro se pierde.

DIABETES

¿Un día se gana, otro se pierde? ¿Eso es lo que te enseñan en la universidad de Brooklyn?

DORIS

Oye, chico, vete a paseo.

DIABETES

Si las noticias son malas, soy hombre muerto. ¡Un momento! ¡Las noticias! El mensaje. ¡Si lo tengo aquí! (Busca a tientas, saca un mensaje de un sobre. Lee.) El premio al Mejor Actor Secundario se concede a... (Da el nombre del actor que interpreta a HEPATITIS.)

HEPATITIS

(Asomándose de pronto.) Me complace aceptar este Premio Tony y quiero agradecer a David Merrick...

DIABETES

¡Lárgate, me he equivocado de mensaje! (Saca el verdadero.) MUJER

Date prisa, llega el rey.

DIABETES

Mira si trae mi sándwich.

DORIS

¡Deprisa, Fidípides!

DIABETES

(Lee.) El mensaje consiste en una sola palabra.

DORIS

¿Sí?

DIABETES

¿Cómo lo has adivinado?

DORIS

¿Adivinado qué?

DIABETES

Que el mensaje es «Sí».

CORO

¿Es eso bueno o malo?

DIABETES

¿Sí? ¿Sí es afirmación? ¿No? ¿No lo es? (Comprobándolo.) ¡Sí!

DORIS

¿Y si la pregunta fuera: «Tiene purgaciones la reina»?

DIABETES

Ya entiendo lo que quieres decir.

CORO

¡ Su majestad, el rey!

(Trompetas, entrada espectacular del REY.)

DIABETES

Mi señor, ¿tiene purgaciones la reina?

REY

¿Quién ha pedido este rosbif?

DIABETES

He sido yo, mi señor. ¿Son esto zanahorias? Porque ' yo pedí una patata asada.

REY

Las patatas asadas se nos han acabado.

DIABETES

Entonces que se lo lleven. Iré ahí enfrente.

CORO

El mensaje. (DIABETES les sisea.) El mensaje, él trae el mensaje.

REY

Humilde esclavo, ¿traes un mensaje para mí?

DIABETES

Humilde rey, ejem... sí, en realidad...

REY

Bien.

DIABETES

¿Podéis hacerme la pregunta?

REY

Primero el mensaje.

DIABETES

No, primero vos.

REY

No, tú.

DIABETES

No, vos.

REY

No, tú.

CORO

Haz que primero hable Fidípides. REY

¿Él?

CORO

Sí.

REY

¿Y cómo haré?

CORO

So maricón, eres el rey.

REY

Claro, soy el rey. ¿Cuál es el mensaje?

(El GUARDIA desenvaina una espada.)

DIABETES

El mensaje es... sí-no... (Buscando una idea antes de que sea tarde.) no-sí... quizá-quizá.

CORO

Está mintiendo.

REY

El mensaje, esclavo.

(El GUARDIA pone la espada al cuello de DIABETES.)

DIABETES

Es una sola palabra, mi señor.

REY

¿Una sola palabra?

DIABETES

Asombroso, ¿verdad?, porque por el mismo dinero se pueden mandar catorce palabras.

REY

Una respuesta de una palabra a mi pregunta de las preguntas. ¿Hay un dios?

DIABETES

¿Es esa la pregunta?

REY

Esa es... la única pregunta.

DIABETES

(Mira a DORIS con alivio.) Entonces me enorgullece haceros saber el mensaje. La palabra es sí.

REY

¿Sí?

DIABETES

Sí.

CORO

Sí.

DORIS

Sí.

DIABETES

Tu turno.

MUJER

(Cecea.) Zí.

(Diabetes la mira con disgusto.)

MUJER

¡Eso es fabuloso!

DIABETES

Ya sé en lo que estáis pensando, una pequeña recompensa para vuestro fiel mensajero... Pero la libertad es más que suficiente... Por otra parte, si insistís en expresar vuestra complacencia, creo que los diamantes resultan siempre de buen gusto. REY (Gravemente.) Si hay un dios, entonces el hombre no es responsable y yo seré sin duda juzgado por mis pecados.

DIABETES

¿Perdón?

REY

Juzgado por mis pecados, mis crímenes. Mis muy horribles crímenes. Estoy condenado. Este mensaje que me traes me condena para toda la eternidad.

DIABETES

¿Yo he dicho sí? Quise decir no.

GUARDIA

(Se apodera del sobre y lee el mensaje.) El mensaje es sí, mi señor.

REY

Imposible concebir peores noticias.

DIABETES

(Cayendo de rodillas.) Mi señor, no es culpa mía. Soy un simple mensajero, yo no creo el mensaje. Simplemente lo transmito.

Es como las purgaciones de su majestad la reina.

REY

Serás descuartizado por caballos salvajes.

DIABETES

Ya sabía que lo comprenderíais.

DORIS

Pero él no es más que el mensajero. No podéis hacerle descuartizar por caballos salvajes. Vuestra costumbre es asarlos a fuego lento.



REY

¡Demasiado blando para esa escoria!

DIABETES

¿Cuando el hombre del tiempo os anuncia lluvia, hacéis matar al hombre del tiempo?

REY

Sí.

DIABETES

Ya veo. Bueno. Me he topado con un esquizofrénico.

REY

Préndele.

(El GUARDIA obedece.)

DIABETES

Esperad, mi señor. Quisiera decir algo en mi defensa.

REY

¿Sí?

DIABETES

Esto no es más que una obra.

REY

Eso es lo que dicen todos. Dame tu espada. Quiero darme el placer de matarle yo mismo.

DORIS

No, no... oh, ¿por qué habré provocado yo esto?

CORO

No te preocupes, eres joven, ya encontrarás a otro.

DORIS

Eso es verdad.

REY

(Alza la espada.) ¡ Muere!

DIABETES

Oh, Zeus... Dios de Dioses, aparece con tus rayos y sálvame... (Todos levantan la vista; nada ocurre, pausa penosa.) Oh, Zeus... ¡¡¡Oh, Zeus!!!

RBY

¡Y ahora... muere!

DIABETES

Oh, Zeus... ¿dónde demonios se habrá metido Zeus?

HEPATITIS

(Entra y mira hacia arriba.)

¡ Santo cielo, haced funcionar la máquina! ¡ Bajadlo!

TRIQUINOSIS

(Entra por el otro lado.) ¡Se ha atascado!

DUBETES (Dando el pie otra vez.) ¡Oh, gran Zeus!

CORO

A todos los hombres les aguarda la misma suerte.

MUJER

¡No voy a quedarme así y consentir que lo maten como me ocurrió a mí en el metro!

REY

Préndela.

(El GUARDIA la agarra y la apuñala.) MUJER

¡Ya van dos veces en una semana! Hijo de perra.

DIABETES

¡Oh, gran Zeus! ¡Dios..., ayúdame! (Efectos. Relámpagos... ZEUS es bajado con gran torpeza y se retuerce hasta que vemos que el alambre con que le sujetaban le Ha estrangulado. Todos se quedan atónitos.)

HEPATITIS

¡La máquina no funciona bien! Se ha salido del carril.

CORO

¡Dios ha llegado, por fin!

(Pero está definitivamente muerto.)

DIABETES

Dios... ¿Dios? ¿Dios? ¿Dios, estás bien? ¿Hay algún médico en la sala?

MÉDICO

(Entre el público.) Yo soy médico.

TRIQUINOSIS

La máquina se ha jodido.

HEPATITIS

Psst. Lárgate. Estás estropeando la obra.

DIABETES

Dios ha muerto.

MÉDICO

¿No tiene seguro?

HEPATITIS

Improvisa.

DIABETES

¿Qué?

HEPATITIS

Improvisa el final.

TRIQUINOSIS

Alguien se equivocó de palanca.

DORIS

Se ha desnucado.

REY

(Tratando de continuar la obra.)

Ejem... bueno, mensajero... mira lo que has hecho.

(Blande la espada. DIABETES le sujeta.)

DIABETES

(Tomando la espada.) Yo la cogeré.

REY

¿Qué demonios haces?

DIABETES

¿Querías matarme, eh? Doris, ven aquí.

REY

Fidípides, ¿qué haces?

GUARDIA

Hepatitis, se está cargando el final.

CORO

¿Qué haces, Fidípides? El rey ha de matarte a ti.

DIABETES

¿quién ha dicho eso? ¿Dónde está escrito? No... yo prefiero matar al rey.

{Atraviesa al REY, pero la espada es de guardarropía.)

REY

Dejadme solo... Se ha vuelto loco... ¡Basta!... Me haces cosquillas.

MÉDICO

(Tomándole el pulso a DIOS.) Está definitivamente muerto. Será mejor que lo saquemos de aquí.

CORO

Nosotros no queremos comprometernos.

(El CORO inicia el mutis, llevándose el cuerpo de

DIOS.)

DUBETES

¡ El esclavo ha decidido ser el héroe!

(Atraviesa al GUARDIA; la espada sigue siendo de

guardarropía.)

GUARDIA

¿Qué diablos haces?

DORIS

Te amo, Fidípides. (Él la besa.) Te lo ruego, no estoy de humor.

HEPATITIS

¡Mi obra... mi obra! (Al CORO.) ¿Adonde vais?

REY

Voy a llamar a mi agente. Sol Mishkin, Trabaja para la William Morris. Él sabrá qué hay que hacer.

HEPATITIS

¡Esta es una obra seria que tiene un mensaje! Si se desintegra, el público jamás captará el mensaje.

MUJER

El teatro tiene que divertir. Como reza el dicho, si quieres mandar un mensaje, llama a la Western Union.

REPARTIDOR DE LA WESTERN UNION

(Entra en bicicleta.) Traigo un telegrama para d público. Es el mensaje del autor.

DIABETES

¿Quién es éste?

REPARTIDOR

(Baja de la bicicleta, canta.) Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz...

HEPATITIS

¡Este no es el mensaje!

REPARTIDOR

(Lee el telegrama.) Perdón, aquí está. Dios ha muerto. Stop. Sois libres de hacer lo que os parezca. Y firma... la compañía de bolas de billar Moskowitz.

DIABETES

Desde luego, todo es posible. Yo soy el héroe ahora.

DORIS

Y sólo sé que voy a tener un orgasmo. Lo sé.

REPARTIDOR

(Sigue leyendo.) Doris Levine puede tener definitivamente un orgasmo. Stop. Si ella quiere. Stop. (La abraza.)

DORIS

Stop.

(Por el fondo entra un hombre grosero.)

STANLEY

¡Stella! ¡Stella!

HEPATITIS

Ya no hay realidad. Absolutamente ninguna. GROUCHO MARX atraviesa el escenario persiguiendo a BL ANCHE. Un HOMBRE se levanta entre el público.)

HOMBRE

¡ Puesto que todo es posible, esta noche yo no vuelvo a mi casa de Forest Hills! Estoy cansado de trabajar en Wall Street. \ Estoy harto del túnel de Long Island!

Agarra a una MUJER del público. Le rompe la blusa, la persigue pasillo arriba. Puede ser también una acomodadora.)

HEPATITIS

Mi obra... (Todos los personajes han salido del escenario, dejando solos a los dos primeros personajes, el autor y el actor, HEPATITIS y DIABETES.) Mi obra...

DIABETES

Era buena obra. Sólo le faltaba un final.

HEPATITIS

Pero, ¿qué significa?

DIABETES

Nada... sencillamente nada.

HEPATITIS

¿Qué?

DIABETES

No tiene sentido. Es vacío.

HEPATITIS

El final.

DIABETES

Naturalmente. ¿Qué estamos discutiendo? Estamos discutiendo el final.

HEPATITIS

Siempre estamos discutiendo el final.

DIABETES

Porque es imposible.

HEPATITIS

Reconozco que es poco satisfactorio.

DIABETES

¿ ¡ Poco satisfactorio!? Ni siquiera resulta creíble. (Las luces empiezan a desvanecerse.)  
Cuando se escribe una obra el truco está en empezar por el final. Se busca un final sólido y bueno, y luego se escribe hacia atrás.

HEPATITIS

Ya intenté eso. Me salió una obra que no tenía principio.

DIABETES

Eso es absurdo.

HEPATITIS

¿Absurdo? ¿Qué es absurdo?

(SE APAGAN LAS LUCES)